Арсенал. интересно об оружии

Сопутствующие потери

На полигоне недалеко от Солт-Лейк-Сити (штат Юта) дует холодный ветер, вот-вот пойдет снег. Журнал Popular Mechanics пригласили на первое испытание системы FCLAS

Поскольку все усилия разработчиков направлены на сохранение транспортных средств и спасение жизней, исследователям очень важно понять, насколько пострадают люди и техника от защитного взрыва. Возможности по обнаружению и уничтожению летящих вражеских зарядов уже были продемонстрированы армейским инспекторам в ходе предыдущих тестов, состоявшихся в июне 2002 года в Технологическом институте штата Нью-Мексико

Для уничтожения заряда РПГ-7 требуется значительная энергия. Дон Уолтон, один из разработчиков радарной подсистемы FCLAS, отмечает, что в этом и состоит главная проблема: подушку в такой заряд не бросишь, нужен мощный взрыв. Открытым оставался вопрос о размере сопутствующих потерь при использовании FCLAS. На полигоне расположили брошенный автомобиль, поврежденный джип и манекены в бронежилетах. В трейлере, защищенном от взрыва естественной преградой в виде холма, ведется короткий обратный отсчет. Воздух трещит и пол подпрыгивает — рядом взрывается молния. В окно мы наблюдаем за столбом серого и черного дыма, который поднимается из-за холма и дрейфует от места взрыва. У обоих транспортных средств выбиты все стекла. Некоторые шины продырявлены. Но манекены стоят на месте. Эти разрушения и сравнивать смешно с уроном, который нанес бы заряд из РПГ-7 или «Стрелы». Мори Мэйфилд, президент одной из компаний-контракторов, стоит в эпицентре взрыва. Там почти ничего не изменилось. Разве что видны небольшие вмятины в земле — там, где в течение сотой доли секунды пронеслось облако мельчайших частиц, двигавшихся со сверхзвуковой скоростью. Мэйфилд говорит, что сквозь такое облако ничто не могло бы пролететь. Если бы был произведен выстрел из настоящего гранатомета РПГ-7, заряд все равно не долетел бы до цели.

Разработчики планируют выпустить опытный образец FCLAS приблизительно через год. Ну что же, поживем — увидим.

Статья опубликована в журнале «Популярная механика»
(№6, Июнь 2004).

Тяжелый металл

Высокоточная снайперская винтовка — это прежде всего ствол высочайшего качества. Одна из главных особенностей снайперского ствола — его толщина. Винтовки фирмы Remington имеют стволы диаметром ¾ дюйма, и это далеко не предел. Толстый ствол меньше подвержен тепловой деформации и эффективнее отводит тепло. Иногда на стволе снайперской винтовки фрезеруют специальные продольные желобки для лучшего теплоотвода. Материал стволов — нержавеющая сталь или хромомолибденовый сплав. Специально выплавленный металл должен обладать огромной прочностью и при этом быть пластичным, а также поддаваться обработке режущим инструментом.

Высокоточная снайперская винтовка производства знаменитой британской фирмы Accuracy International

При изготовлении ствола сначала в стержне-заготовке просверливают будущий канал, который затем обрабатывают с помощью развертки. Следующий этап — создание нарезов. Для этого существуют разные технологии. Крупные производители оружия часто применяют метод холодной ковки. В этом случае в канал ствола помещают оправку из сверхпрочного сплава, которая выполняет роль матрицы. На оправку нанесены нарезы будущего ствола как бы в зеркальном отображении. Затем специальные молоты, развивающие давление около 130 т, начинают «обстукивать» заготовку. Профиль матрицы вдавливается в заготовку, оставляя отпечатки в виде нарезов. Затем ствол снимают с оправки. Технология холодной ковки требует дорогостоящего оборудования, но дает высочайшую точность нанесения нарезов. По другой технологии нарезы выдавливают в канале ствола специальным инструментом — дорном. Существуют технологии нарезания ствола с помощью фрезы и электрохимических процессов.

Оружие
Как делают стволы для снайперских винтовок: отвечает Влад Лобаев

Автобусы-монстры

После войны автобусы вернулись к своему гражданскому назначению, однако их уже планово рассматривали в качестве потенциальной военной техники. Так, в СССР в 1920-х годах некий Лебедев подал заявку на патент бронекорпуса, который в случае войны должен был надеваться на автобус, превращая его в броне-транспортер. Патент изобретатель не получил, упоминание об этом факте встречается лишь в списках отклоненных заявок, но идея снова «всплыла» в Туманном Альбионе в начале Второй мировой. Конечно, бросать двухэтажную лондонскую гордость на танки Гудериана никто не собирался, а вот послужить британскому ополчению эти мастодонты вполне могли.

История сохранила изображения всего двух английских автобусов, кустарно переделанных в БТР. Первой жертвой стал одноэтажный Chevrolet выпуска 1930-х, получивший слабое бронирование и люк со щитком на крыше. Вторым донором послужил AEC Regent (ST), 20 экземпляров которого были переоборудованы и переданы Чисвикскому батальону хоумгварда. Тут к делу подошли серьезней: второй этаж автобуса сняли и надели коробкообразный бронекорпус с остроконечной крышей. Полностью загруженная бойцами машина весила порядка 12 т.

В Соединенных Штатах военные умы также размышляли над облачением автобуса в погоны. В 1943 году в Кемп-Карсон инженер Дан Джиллспай представил изумленной публике двухэтажный прицеп на… 260 человек! Судя по всему, он предназначался для подвоза личного состава целого батальона к транспортным самолетам либо транспортирования людей с одного аэродрома на другой. Получившийся автобус (а грузовики с полуприцепами начиная с 1930-х годов активно использовались в различных странах как автобусы) мог развивать скорость до 64 км/ч и выглядел как космический аппарат пришельцев. В серию конструкция не пошла.

Лайнер пустыни Огромный 17,5-метровый лайнер пустыни на базе 150-сильного грузовика Marmon-Herrington THD-315−6 использовался Британскими ВВС в Северной Африке, где англо-американские войска с переменным успехом воевали с итало-немецкими. Бронированный «монстр» мог перевозить 44 пассажира (из числа командного состава или журналистов) прямо по территории военных действий. На борту полуприцепа имелись кухня, туалет, кондиционер, холодильник и большие запасы воды.

Британские королевские военно-воздушные силы тем временем решали другую проблему: как перевозить высший командный состав по Северной Африке, где англо-американские войска с переменным успехом воевали с итало-немецкими. В частности, для ВВС был перестроен 17,5-метровый «лайнер пустыни» на базе 150-сильного грузовика Marmon-Herrington THD-315−6, который до войны совершал рейсы Багдад-Дамаск. Для удобства пассажиров (а с 1943 года — высших чинов ВВС в количестве 44 человек) на борту просторного полуприцепа имелись кухня, туалет, кондиционер, холодильник и большие запасы воды.

А вот американские парашютисты из 101-й воздушно-десантной дивизии в 1944 году использовали под Вегхелем рейсовый автобус голландской компании BBA в качестве… обычной патрульной машины, огневую мощь которой обеспечивал ручной пулемет, установленный на крыше. По тому же пути — с пулеметом наверху — пошли и бойцы Сопротивления, которые в конце апреля 1945 года разъезжали по Милану на автобусе Bussing NAG 900.

Протез «Сделай сам»

Как-то раз, еще подростком, Истон познакомился с семилетним ребенком, у которого вместо руки был протез стоимостью $80?000. После этой встречи юноша твердо решил изобрести собственную замену руке — достаточно продвинутую в техническом плане и в то же время доступную по цене. Для сооружения прототипа Истону понадобилась леска, детали конструктора LEGO, несколько моторчиков от игрушечных самолетов и электрические провода — закупка материалов обошлась всего $400. В следующих версиях он применил детали, напечатанные на 3D-принтере, и подключил к ним несколько электродов, считывающих управляющие сигналы мозга. Это изобретение прославило своего создателя, а мультимиллионер Энтони Роббинс обеспечил Истону начальный капитал для стартапа. Благодаря мощной поддержке в 2014 году молодой бизнесмен основал компанию Unlimited Tomorrow, которая продолжила развивать проект RoboArm, а также занялась разработкой экзоскелета для людей, страдающих параличом нижних конечностей. Потребность в дешевых протезах в США постоянно росла, но чтобы вывести такой товар на рынок, требуется одобрение специального ведомства. Получить его — дело долгое. И тогда Лачаппель объявил, что Unlimited Tomorrow открывает бесплатный доступ к проекту первой версии RoboArm на своем официальном сайте. «Мы не могли больше ждать и решили дать возможность изготовить протез всем, кто в нем действительно нуждается», — прокомментировал свое решение Истон.

Молоток как противотанковое средство

Наставление по военной подготовке № 42 «Танк: охота и уничтожение» для ополченцев предлагало еще более экзотические способы вывода из строя бронированных машин. Например, предлагалось использовать тросы, подобные аэрофинишерам, принудительно останавливающим самолеты на палубе авианосца; крепить такой трос следовало к деревьям.

Еще один способ остановки машины требовал слаженной работы четырех человек из команды «охотников за танками» хоумгварда. Притаившись за стеной дома или в придорожных кустах, охотники ждали, пока с ними поравняется танк. После этого двое членов команды выбегали из укрытия с рельсом наперевес (впрочем, как отмечалось в руководстве, вместо рельса можно использовать также аншпуг, лом, багор или просто деревянный брус подходящей толщины) и втыкали его в ходовую часть, между катком и ленивцем. После того как ходовую заклинит, третий номер расчета окатывал одеяло, которым был замотан воткнутый конец рельса, бензином, а четвертый хоумгвардовец все это поджигал.

Британский бобрик В 1940 году компания Standard Motor Company запустила в серийное производство компактный броневик Standard Car 4×2, получивший в народе прозвище Beaverette («Бобрик»). Всего за два года было изготовлено 2400 броневичков, поступивших как в части британского ополчения, так и в регулярную армию. Первые модификации «бобрика» имели кузов, открытый сверху и сзади: это сводило на нет практически все защитные функции машины. На иллюстрации — модификация Mk III Beaverbug, отличающаяся укороченным шасси, наличием бронированной крыши и орудийной башни.

В руководстве рассматривался и план «Б» — на случай, если ополчению не удастся раздобыть ни рельсов, не бензина. Согласно ему, для выведения танка из строя достаточно было молотка (он мог быть заменен на топор, который входил в обязательный комплект «охотников») и гранаты. С молотком в одной руке и гранатой в другой боец должен был поджидать вражескую машину на возвышении (втором этаже здания, дереве, холме) и, улучив момент, прыгнуть на нее сверху. Затем хоумгвардовцу следовало колотить молотком по башне и, дождавшись, когда из люка высунется удивленный фашист, кинуть внутрь гранату…

Террор из глубин

Чтобы залатать дыры в традиционно не очень надежной охране американских портов, компания Boston Engineering совместно с Департаментом национальной безопасности США разработали машину для наблюдения за водным и подводным пространством в форме… тунца. Эта «рыба» умеет гораздо больше, чем большинство подводных роботов. Например, она может заниматься поиском мин в затопленных кораблях или других местах, куда нецелесообразно отправлять аквалангистов или водолазов из-за слишком высокого риска. А вот представьте себе сцену из военно-политического триллера. По морю плывет обычный контейнеровоз. Вдруг один из контейнеров переворачивается, встает на торец, и оттуда вылетает крылатая ракета, которая летит к ближайшему портовому городу Америки, сея смерть и разрушения. Все это очень похоже на кино, если бы не было так близко к реальности. В 2012 г. Российская военно-промышленная компания «Моринформсистема-Агат» начала испытания такого рода системы (Club-К) Возможно, она рассматривается как некий тайный козырь, который сможет обеспечить гарантированное возмездие в случае нападения иностранной державы. Рекламное видео демонстрировало, как такая ракета поражает авианосцы противника (похожие на авианосцы США). Но даже и без большой войны, если такое оружие попадет в руки террористов или боевиков незаконных формирований, последствия могут оказаться ужасающими.

Как работает робот-«тунец»

Самодельные минисубмарины, которые используются южноамериканскими наркокартелями для транспортировки запрещенных веществ в США, могут быть также применены как средство контрабанды оружия для террористических нужд. Эти сделанные в кустарных условиях подводные суда идут на малой глубине, под самой поверхностью моря, но это дает относительную скрытность от радаров. Некоторые технологии позволяют их в принципе обнаружить, например, радары, установленные на самолетах и вертолетах, однако на деле такую технику нужно специально настраивать и испытывать для поиска столь малых объектов. В 2008 г. Департамент национальной безопасности построил свою собственную версию подводной лодки контрабандистов. Этот небольшой подводный аппарат с экипажем 3−4 человека и длиной около 13 м применялся для отработки системы P3 — обнаружение с воздуха с помощью самолетов Dash-8 ВМС или пограничной службы. Сейчас эта подлодка под названием PLUTO хранится на базе ВВС Эглин (штат Флорида), но о работах с ней в последние годы правительство хранит молчание.

Оружие
История боевых слонов: как использовали животных на поле битвы

Убойная сила

«Самый неприятный вопрос, — в один голос говорят Сергей и Максим Горбуновы, — можно ли таким пистолетом убить. На каждой выставке кто-нибудь да спросит. А ответ простой: убить и карандашом можно, если умеючи». Это чистая правда. Все миниатюрное оружие тульских мастеров сертифицировано, прошло через органы МВД, для всех пистолетов и ружей есть заключения о том, что они не являются огнестрельным оружием и разрешены к продаже в любом магазине сувениров. Хотя, конечно, такие эксклюзивные вещи ни в каких магазинах не продаются.

В основном убойная сила таких ружей зависит от патрона. У патронов к миниатюрным копиям история не менее интересна, чем у самого оружия.

После революции преемственность поколений и передача искусства изготовления миниатюрных ружей от мастера к ученику прервалась. Еще в XIX веке оружейники и ювелиры жили в отдельном районе Тулы, Заречье, где не дозволялось селиться мещанам. Оружейники были в почете и даже в крепостные времена жили довольно зажиточно. Когда заводы были национализированы, необходимость в демонстрации мастерства путем изготовления миниатюр просто исчезла, и это искусство было практически забыто на долгие годы, не считая случайных, единичных случаев.

Первым мастером, который в 1990-х, уже после развала СССР, стал делать миниатюрное оружие, стал уже упомянутый Константин Сушкин, а первым человеком, который понял коммерческую ценность такого производства, был Максим Горбунов. Он организовал небольшой кооператив, благодаря которому работы тульских умельцев постепенно расползались по миру — как подарки известным людям и просто сувениры.

Раньше мастер сам делал патрон от начала до конца. Сегодня он заказывает техническую часть — гильзу — токарю, а сам занимается только сборкой. Патрон забивается смесью максимум на 1/3 часть. Если забить полностью, он и в самом деле может стать убойным. Даже забитый на треть, такой патрон пробивает толстый телефонный справочник до половины. Патрон заполняется очень аккуратно, чтобы при выстреле в руку получалась максимум небольшая гематома. Испытания проводят, конечно, на себе — такая уж работа. А заряд подобной массы не взвесишь даже на весах II класса, аптечных, с точностью до 0,0001 г.

Помимо Горбунова патроны в Туле делает фирма «Микрон». Ее сотрудники вообще придумали ноу-хау: после заряда в патрон загоняется стальной шарик-пробка, который невозможно извлечь. И, соответственно, такой патрон застрахован от нелегальной «перезарядки».

Игра в солдатики

Нашим гидом по Туле был художник Павел Александрович Савин, сотрудник Тульского музея. Сам он миниатюры не делает, но зато занимается их украшением: инкрустацией, знаменитой тульской «кудряшкой» — спиралью, распадающейся на завитки. Мы задали ему вопрос: а как узнают об этих работах? Откуда берутся клиенты?

Подствольный гранатомет ГП-30 работы Максима Горбунова немного отличается от оригинала, а гранаты после выстрела в целях безопасности не взрываются, но искрят и дымятся

Оказывается, большинство тульских мастеров, как и 200 лет назад, работают, в общем, исключительно для себя. Они не любят публичности, а работы продают только через посредников, причем с гораздо бóльшим интересом — Тульскому музею, чем частным лицам (пусть и теряя с финансовой точки зрения). Рекламы мастера не дают: их популярности способствуют публикации в прессе и в интернете, а также многочисленные выставки, в которых они принимают участие. И конечно, высочайший уровень мастерства. В середине 1990-х годов немцы предлагали местным ювелирам трехгодичный контракт преподавателей. Дело в том, что европейские мастера идут в основном по пути технологического совершенствования. Технологии нейтронного напыления, лазерной пробивки… Многие элементы работы руками попросту утеряны — и приходится учиться заново.

Радует одно: старинное искусство не забыто и Тула, по‑прежнему, может гордиться своими мастерами. Осталось только утвердить закон о поддержке народных ремесел, который уже не первый год «висит» и ждет своей очереди.

Если вам хочется своими глазами увидеть миниатюрные чудеса оружейного искусства, съездите в Тулу. Оно того стоит.

Кто главный

Стрелку также нужна очень хорошая подзорная труба с не менее чем 60-кратным увеличением для второго номера. Зачем, когда у вас есть прицел? Ведь за 2 км пробоины в мишени даже в телескоп не разглядеть. Тут мы подходим к самому интересному: почему в западных фильмах снайперы ходят парами и почему второй номер — главный. А потому, что именно он вычисляет расстояние до цели, производит оценку ветра, метеопараметров, проводит все баллистические вычисления и выдает первому номеру уже готовые поправки. Нажать же на спусковой крючок, когда у тебя все выставлено на прицеле, не так уж и сложно. Проверено.

Но самое важное, второй номер обладает поистине мистическим навыком видеть полет пули, ибо разглядеть в мишени пробоину, как уже говорилось, нельзя. Дело в том, что в хорошую оптику подзорной трубы виден вихревой поток, который пуля оставляет за собой

Увидеть его трудно, но возможно. Для этого необходимо чрезвычайно точное расположение наблюдателя относительно стрелка: строго по оси канала ствола и чуть выше. Идеально, если прицельные сетки в трубе и прицеле совпадают, тогда второй номер после первого выстрела сразу дает коррекцию по сетке.

Тише воды, ниже травы

Признанные лидеры в разработке глушителей — США и Финляндия. Финская компания ВR-Tuote серийно изготавливает около сорока видов глушителей для самых разных видов оружия — от винтовки М16А2 до спортивного пистолета Марголина. Но, как ни странно, существует еще один способ сделать выстрел тихим: использовать… бесшумный боеприпас. Такие патроны были разработаны в СССР еще в 1970-х. Принцип работы состоит в том, что пулю толкают не непосредственно пороховые газы, а крошечный поршень, разделяющий заряд и саму пулю. После выстрела поршень заклинивается в дульце гильзы, тем самым запирая в ней пороховые газы. Стреляные гильзы остаются взрывоопасными, до тех пор пока газ не просочится через уплотнения. Этот принцип используется в пистолетах МСП «Гроза» и ПСС. Пистолет ПСС — автоматический, пуля, выпущенная из него, на расстоянии 15 м пробивает бронежилет второго класса защиты. При выстреле звук создается только движущейся затворной рамой. Кстати, конструкция пистолета рассчитана так, что его автоматика работает практически без соударения деталей. МСП «Гроза» — неавтоматический пистолет, по конструкции напоминающий двуствольное ружье-«вертикалку». Этот пистолет действительно почти бесшумен. Шум его выстрела — это только щелчок, создаваемый ударом бойка по капсюлю. (И этот шум можно устранить, применив электрозапал, но это вопрос будущего.)

Путь в большой спорт

В 2011 году Федерация практической стрельбы обратилась на завод «Ижмаш» с просьбой изготовить к чемпионату мира ружья для сборной России, максимально отвечающие потребностям практических стрелков. Предприятие пошло навстречу, за основу взяли охотничье ружье с другим, более совершенным газовым двигателем. Со стороны спортсменов-стрелков в проекте участвовал Всеволод Ильин, который совместно с конструкторами предприятия вел работу над ружьем. «Конструкторы были очень оперативны, — вспоминает Ильин, — они показывали чертежи и 3D-модели, и мы быстро все поправляли». Новое ружье, получившее обозначение «Сайга-12» исп. 340, было готово в рекордно короткие сроки. Техническое задание на завод отправили 1 февраля 2012 года, а уже в конце апреля первое ружье было готово. С такой скоростью модели разрабатывались только в годы Второй мировой войны.

Единственное, что люди делают после покупки «Сайга-12» исп. 340 — подбирают по вкусу и по своим антропометрическим данным пистолетную рукоятку и цевье под свой способ удержания.

В «Сайгу-12» исп. 340 впервые попытались интегрировать все элементы, необходимые практическому стрелку. При разработке данной модификации ружья специалистами концерна был учтен весь предыдущий опыт создания спортивных версий гладкоствольных карабинов «Сайга-12» и «Вепрь-12». Вместе с тем ружье получило ряд новых конструкторских решений, не только повысивших эффективность стрельбы, но и усовершенствовавших внешний вид, эргономику и функциональность оружия. Например, кнопочный предохранитель, который позволяет очень быстро снять ружье с режима предохранения. С новым оружием Ильин установил несколько личных рекордов. На то, чтобы от удержания ружья у бедра снять его с предохранителя, вскинуться и поразить мишень на расстоянии 15 м, у Ильина уходит 0,3 секунды!

Была расширена площадка кнопки снятия затворной задержки. Затвор в заднем положении можно поставить на затворную задержку, когда он открыт, и после присоединения магазина быстро зарядить ружье, не дергая за ручку, а нажав частью кисти на специальный рычажок. В практической стрельбе это называется «положение три», когда магазин не примкнут и ружье разряжено. Так вот, затворная задержка и расширитель шахты приемника магазина позволяют резко повысить скорость зарядки. Например, у Ильина от «положения три» до поражения мишени уходит 0,95 секунды — то есть менее чем за секунду по сигналу таймера стрелок поднимает ствол, вытаскивает и присоединяет магазин, снимает ружье с затворной задержки и совершает прицельный выстрел. В предыдущих версиях это было принципиально невозможно, не говоря уже о ружьях с подствольным магазином.

Чемпион мира

Всеволод Ильин — заслуженный мастер спорта России, двукратный чемпион мира 2015 года, серебряный и бронзовый призер чемпионата мира по гладкоствольному ружью в 2012 году, бронзовый призер чемпионата мира по троеборью 2014 года в США, двукратный чемпион России по практической стрельбе из карабина, семикратный чемпион России по практической стрельбе из ружья, золотой призер Центрально-европейских чемпионатов 2011 и 2013 годов в Венгрии, чемпион России по троеборью 2015 и 2016 годов, многократный победитель и призер кубков России. Единственное, что люди делают после покупки «Сайга-12» исп. 340 — подбирают по вкусу и по своим антропометрическим данным пистолетную рукоятку и цевье под свой способ удержания.

В 340-й «Сайге» продублирована на обе стороны рукоятка взведения затвора, которая традиционно расположена с правой стороны. Это дало возможность быстро зарядиться из «положения два», когда магазин примкнут, а патронник пуст. Личный рекорд Ильина — поднять, дернуть рукоятку и попасть — полсекунды.

Долго подбирали форму ручки, чтобы она стала эргономичной и не обдирала пальцы при манипуляциях с оружием. Для удобства чистки использовали заглушку на газовом двигателе. Газовый двигатель имеет примерно такой же диаметр, что и ствол, поэтому, открутив заглушку, его можно быстро вычистить тем же самым ершом. «Надо сказать, конструкция двигателя очень удачная, — говорит Ильин. — Когда я выступал с «Вепрем», он у меня довольно быстро загрязнялся, и мне приходилось чистить газовую систему после каждого упражнения. В «Сайге-12» исп. 340, из-за того что газоотводное отверстие существенно меньше по диаметру, чем на спортивных «Вепрях», система загрязняется меньше и надежно работает с самыми минимальными навесками. У меня как-то было до 6000 выстрелов, и все работало. Можно было продолжать и дальше, но нервы не выдержали, и перед соревнованиями почистил».

Лазерный меч космического базирования

Тем не менее направленное ядерное оружие не только возможно, но и реально испытано. Это рентгеновский лазер с ядерной накачкой. И появлению его мы обязаны пресловутой СОИ — программе Стратегической оборонной инициативы, развернутой в США в 1980-х и направленной на перехват советских баллистических ракет. Учитывая огромные скорости боевых блоков в космосе, идеальным оружием для перехвата боеголовок считались лазеры, способные поражать цели буквально со скоростью света. Недостатков у лазеров было два: малая мощность и расходимость пучков. Какой бы ни была мощность, но если на мишень падает пучок излучения диаметром в несколько километров, польза от такого лазера нулевая — разве что дальномер из него сделать…

Бороться с расходимостью пучков можно только одним способом — уменьшая длину волны. Однако из фундаментальных законов физики следует, что чем короче длина волны, тем сложнее осуществить квантовое усиление излучения, или, говоря человеческим языком, построить лазер. Первые квантовые усилители (мазеры), созданные в далеких 1950-х, работали в радиодиапазоне (довольно длинные волны), через десятилетие появились работающие в оптическом диапазоне лазеры. А еще через десятилетие сформировалась теоретическая и экспериментальная база для создания лазера в рентгеновском диапазоне. Однако для использования такого лазера в качестве пушки для стрельбы по боеголовкам требовалась фантастическая энергия накачки. Дать ее мог только ядерный взрыв.

Выбор дерева

Изготовление композитного, в частности, турецкого лука — процесс трудоемкий и долгий, а потому и дорогой. В древние времена на изготовление одного лука у мастера уходило до трех лет! Сейчас на это требуется год. Но если сильно изловчиться, как говорит Марио, можно уложиться и в четыре месяца. Это как раз наш случай. Впрочем, при правильном уходе турецкий лук живет несколько столетий.

Для изготовления луков мастера используют разные сорта древесины — клен, акацию, кизил, тис, орешник и т. д., в зависимости от того, что растет в пределах доступности. Для нашего лука Марио выбрал ясень и клен. Ясень будет использоваться как материал для плеч лука: он гибче клена и обладает крупными порами, обеспечивающими хорошее проникновение клея. Древесина клена, из которого решили делать законцовки лука — «уши», довольно крепка, хорошо противостоит истиранию и выдерживает напряжения, испытываемые «ушами».

Для заготовок ясеня используют бревна не более 15 см в диаметре. В идеале радиус годовых колец на заготовках должен совпадать с радиусом поперечного изгиба рога. Заготовка колется на плашки, из которых выбираются образцы без сучков. После первичной обработки в нашем случае получаются заготовки ясеня толщиной 7,5 мм. Их вываривают в воде, чтобы освободить дерево от сока. В процессе вываривания воду дважды меняют, и плашки становятся более пластичными. Затем пластины зажимают в деревянной пресс-форме с профилем плеч лука для придания нужного изгиба и оставляют для просушки на полтора месяца в прохладном месте. Пока ясень сохнет, из клена вырезают концы нужного радиуса и рукоять.

Пуская пыль

С явлением объемного взрыва человечество познакомилось задолго до появления пороха — на воздух периодически взлетали мельницы, зернохранилища, сахарные заводы, столярные мастерские и угольные шахты. Словом, помещения, в которых скапливается взвесь горючих веществ и воздуха. Именно на этом принципе действует боеприпас объемного взрыва. Необходимо создать аэрозольное облако горючего вещества в смеси с атмосферным воздухом и подать в это облако искру. Взрыв получается очень мощный, причем расход действующего вещества в несколько раз меньше, чем у бризантной взрывчатки при взрыве со сравнимыми параметрами. Боеприпас объемного взрыва не содержит окислителя, его роль играет атмосферный кислород. Однако создать облако у цели и инициировать взрыв — это весьма нетривиальная техническая задача, и тут-то и кроются самые важные конструкторские ноу-хау.

Первыми с такими боеприпасами начали экспериментировать немецкие инженеры, пытаясь смоделировать взрыв угольной пыли в шахтах. Угольную пыль распыляли зарядом пороха и потом подрывали. В шахте, где прочные стены благоприятствовали развитию детонации, метод работал, а вот на открытом воздухе не получалось.

При стрельбе из ПРО нужно очень твердо держать левую руку, иначе огнемет может «клюнуть носом». После выстрела из трубы вылетает отработанный реактивный двигатель, который падает в нескольких метрах от стрелка. Новички часто пугаются, думая, что это упал сам заряд.

Решение для открытых пространств было найдено годы спустя. Во время вьетнамской войны американцы использовали боеприпасы объемного взрыва для мгновенной расчистки в джунглях посадочных площадок для вертолетов. С угольной пылью возиться они не стали, а снаряжали бомбы окисью этилена, окисью пропилена, метаном, нитратом серебра и МАРР (смесью пропина, пропадиена и пропана). Появились подобные боеприпасы и у нас. От окисей советские специалисты быстро отказались — они были токсичны и довольно опасны при хранении ввиду своей летучести. Остановились на компромиссном варианте: смеси разных видов горючего (аналогов легких бензинов) и порошка алюминий-магниевого сплава. Однако эксперименты показали, что при шикарных внешних эффектах поражающее действие объемно-детонирующих боеприпасов (ОДБ) оставляет желать лучшего. Первой потерпела фиаско идея атмосферного взрыва для поражения самолетов — эффект оказался ничтожным, разве что «сбоили» турбины, которые тут же перезапускались заново, так как даже не успевали остановиться. Против бронетехники это вообще не работало, там даже двигатель не глох. Словом, эмпирическим путем было установлено, что бомбы и снаряды объемного взрыва лучше всего использовать в качестве специализированных боеприпасов для поражения малостойких к ударной волне целей, прежде всего неукрепленных зданий и живой силы. И все. Для тотальной войны это оружие явно не годилось.

Броня фирмы TAZ

Вторым местом, где ощущался дефицит бронетехники, стала Хорватия 1991 года. В ответ на объявление независимости от Югославии на территорию бывшей страны вошли части Югославской народной армии, и началась гражданская война.

В том же году работники загребской компании ZET принялись переделывать несколько автобусов «Икарус-115» в бронированные санитарные машины для Хорватской национальной гвардии — вдоль бортов были установлены металлические пластины толщиной 8 мм. Всего было переоборудовано три автобуса: один из них пропал без вести, еще один остался в Вуковаре из-за поломки двигателя, а третий использовался 1-й гвардейской бригадой и сегодня числится в фондах Военного музея.

Революционный трамвай выглядел не вполне защищенным.

В Вуковаре в августе 1991 года работники компании TAZ изготовили военно-медицинскую машину на базе автобуса FAP-4420. Бронекорпус типа «сэндвич» (с прокладкой между 6-мм и 5-мм стальными листами) закрывал машину со всех сторон, а стекло водителя было заменено на 60-мм пуленепробиваемое. Автобус мог перевозить 24 раненых с медперсоналом.

Поднабив руку, ТАЗовцы приступили к выпуску серии из десяти медицинских бронемашин на базе автобуса ТАМ-161. Машины получили такой же, как и у FAP-4420, закрытый бронекорпус и бронестекло водителя, но, учитывая меньшие габариты ТАМ-161, бронирование уменьшили (общая толщина двух бронелистов в «сэндвиче» теперь составляла 8 мм). Внутри имелись места для 18 носилок, стол для оказания неотложной помощи, резервуар для воды, отсек с медицинским оборудованием и места для медиков.

Последние пять машин были переданы хорватским войскам в 1993 году.

Болванки

Сталь поступает в виде шестиметровых прутков, которые нарезают на нужные куски. Изначально заготовки довольно неровные, поэтому их заказывают с припуском под проточку и на токарном станке обтачивают до идеального цилиндра нужного диаметра. Максимальная длина стволов, которую может сверлить «Царь-пушка» на своем оборудовании, — 95 см. Все оборудование для производства американское, что объясняется просто: в США несколько сотен (!) производителей высокоточных стволов и винтовок, и эта отрасль развита как нигде в мире. К тому же искусство изготовления таких винтовок Владислав постигал именно в Америке.

После того как заготовки обточены до нужного диаметра, они вставляются в двухшпиндельный сверлильный станок, на котором можно одновременно обрабатывать пару стволов. Используется специальный инструмент — сверла глубокого сверления. В «Царь-пушке» есть практически вся гамма калибров: .22, .25, .270, .234 (6 мм), 7 мм, 6,5 мм, .30 (7,62 мм), .338 (8,6 мм) и .408 (10,3 мм). 408-й калибр — гордость Лобаева. «В Европе его делаем мы единственные. Это не на слонов ходить, а для стрельбы на 2−3 км», — добавляет Владислав.

Основная проблема в данной операции — увод инструмента от оси сверления. Борются с ней выбором правильного режима обработки (скорость подачи и оборотов) и — самое главное — правильной заточкой сверла. Это вообще ключевая операция — если заточник заболеет, производство может остановиться.

Одно сверло без перезаточки, в зависимости от марки стали, выдерживает от 10 до 50 стволов. Комплект из пары сверл стоит $1500−2000, и при правильном уходе они живут практически вечно. С советских времен ходят байки, что самые лучшие стволы — первые из партии, высверленной одним сверлом. Это бред, поясняет Владислав Лобаев, так как сверление — хотя и важная, но предварительная, а не финишная обработка канала ствола.

После сверления ствол маркируется. Например, 338 — калибр, далее 323 — диаметр сверла, 330 — диаметр развертки, 3415 — дорн, 12 — шаг и 75 — технологический номер партии, по которому компания может отследить судьбу конкретного ствола. Допустим, если какой-то ствол рекордно хорошо стреляет и минимально реагирует на ветер, по маркировке можно восстановить технологию и сделать «близнеца». Из одной партии (1,5−2 т) стали получают 240−320 стволов.